Con “La otra mujer” 
—la cinta marcada con 
el número dieciocho en 
su ficha como direc- 
tor— Woody Allen vuel- 
ve ainquietar, en estos 
días, al público argen-; 
tino. No menos cuestio- 
nadoras e irreverentes 
que su obra, las salidas 
verbales del monstruo 
petiso de Manhattan 
diagraman una teoría 
de la creación (que él 
no acorrala en la cá- 
mora, y dilata enla ac- 
tuación, en la escritura 
de guiones, de cuentos 
y de obras de teatro) y 
de la vida. Este suple- 
mento selecciona algu- 
nas de sus definiciones 
más audaces, rastrea 
algunos momentos de 
su carrera y hasta in- 
cluye las opiniones de 
un director argentino, 
Adolío Aristarain, que 
no comulga con el hu- 
mor de Woody Allen. 


Aunque es difícil resis- 
tirse a la fuerza centri- 
peta de quien pudo, al- 
guna vez, narrar de 
pasada: ''Yo fui muy 
mal estudiante en la 
Universidad de Nueva 
York. Me echaron a pa- 
tadas el primer año por 
copiar el examen de 
Metafísica. Miré dentro 
del alma del chico que 
se sentaba delante de 
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EDIPO EN 
NUEVA YORK 


oody Allen es Sheldon Millstein, 

alias Mills, y se presenta en sociedad 

desde uno de sus lugares predilectos: 

el diván psicoanalítico. Abogado ju- 
dio de un prestigioso bufete neoyorquino, 
está a punto de casarse con Lisa (Mia 
Farrow), y su deseo más intimo es que su 
madre, tan judia como él, y protagonizada 
por Mae Questel, desaparezca. Literalmen- 
Le. 

Así comienza El complot de Edipo, el 
sketch que Woody hizo para el tríptico New 
York Stories, recientemente presentado en 
Cannes. Los otros dos episodios corren por 
cuenta de Martin Scorsese y Francis Ford 
Coppola, ambos también neoyorquinos fa- 
náticos, quienes respectivamente hicieron 
Life Lessons y Life Without Zoe. Pero El 
complot de Edipo se roba el entusiasmo de la 
gente por su historia desopilante en la que se 
mezclan el psicoanálisis con la magia y las ar- 
Les Ocultas, con el cielo de Manhattan como 
telón de fondo. 

Mills se casará con Lisa después de que, en 
una cena de presentación que incluye a las hi- 
jas del primer matrimonio de su enamorada, 
Mills asesina a su madre gracias al inocente 
truco de los sables y la caja china. Su debut 
matrimonial será auspicioso y Lisa descubre 
que su nuevo marido se convirtió en un 
amante apasionadisimo. Pero la madre 
muerta también recurre a la magia y su fan- 
tasma aparece suspendido en el cielo de 
Nueva York, mientras, con un altoparlante, 
comunica a amigos, enemigos y vecinos, las 
intimidades de su mal hijo. 

Desesperado, el abogado prestigioso 
abandona el diván de su psicoanalista y corre 
presuroso a los brazos de una pitonisa (Julie 
Kavner) y hasta el mismísimo alcalde de 
Nueva York, Edward Koch, interrumpe en la 
pelicula para pedir moderación a los ciuda- 
danos que encontraron en la comidilla de la 
vida de Mills un deporte casi perfecto. 

La esposa va lentamente desapareciendo 
de la escena, sin llantos ni escándalo, y el 
abogado termina rendido a los pies de la bru- 
ja, tal cual como quería su mamá que, en la 
escena final, desciende del cielo. 


Hombres, planes, y el 
engranaje general del 
espectáculo —de la utopia 
a la precisión de algunos 
logros— pasan por esta 
pequeña antología 
tomada de un reportaje a 
Woody Allen, quien 
alguna vez admitió que su 
referente más claro era 
Groucho Marx, por su 
originalidad, pero sobre 
todo por su personalidad 
de '““payaso cínico, 
irreverente, destripador, 
surrealista, de figura 
histórica para los Estados 
Unidos”. 


miñr 
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En “Sueños de un seductor” una de sus 
obras de teatro que se trasladó al cine. 
Allí realizó el guión y actuó (1972). 


LA MAQUINA DEL O5C 


n un reportaje concedido a lan 
Johnstone, encarando sus proble- 
mas como autor y no como inlérpre- 
te, Woody Allen señaló: 

“Escribir es mucho más divertido que to- 
do el resto, porque nada de lo que pueda salir 
mal llega a causarte daño, puesto que estás 
confortablemente encerrado en tu propia 
casa. Si tienes problemas, nadie tiene por 
qué conocerlos. En cambio, si los problemas 
surgen cuando estás filmando o realizando el 
montaje, o en cualquier otra fase del traba- 
jo, obligándote a estar en contacto con per- 
sonas diversas, el asunto ya no es tan simple. 
Nunca en mi vida he hecho una pelicula que 
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realmente me gustara. Cuando concibes una 
idea para hacer una película, sientes que es 
aleo estupendo. Estás solo en casa y todo es 
perfecto. Ves el producto acabado en tu 
mente y todo encaja. Entonces te pones a 
escribir a máquina y ya la cosa le gusta me- 
nos, porque has de solucionar problemas 
concretos. Cuando llega el momento de fil- 
mar, la situación es un poquito peor. Cuan- 
do has realizado el montaje y la película sale 
al mercado, contiene un cincuenta o un se- 
senta por ciento de lo que fue la concepción 
original. De todos modos te encuentras con 
que siempre te dejas cosas por el camino.”' 

En otro reportaje de Marc Diden (en 1979), 


Woody Allen posando para un retrato. 


Woody Allen agrega: '*Sé que esto suena 
muy feo, pero la verdad es que ganar un Os- 
car por Annie Hall no significó nada para 
mí. No puedo concebir un respeto ante esa 
clase de ceremonias, acaso porque pienso 
queel jurado no sabe con exactitud lo que es- 
tá haciendo. Si se pasa revista a la gente que 
ha ganado premios en el pasado —o que se 
ha quedado sin ganarlos— puedes ver la fal- 
ta de sentido que todo el ritual contiene. Los 
fallos no tienen nada que ver con los méritos 
artísticos de las películas consideradas. Se 
trata más bien de un test de popularidad. 
Cuando te llega el turno, pues te dan el pre- 
mio'”. 


En “El dormilón” (1973), dirigido por sí mismo, en el papel de M 
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n 1977, cuando Woody Allen había 
terminado Annie Hall, el crítico ci- 
nematográfico Bernard Drew lo 
entrevistó por segunda vez. Después 
contó esa conversación en una extensa nota 
de la revista American Film (mayo 1977), 
donde Woody reconocía los muchos elemen- 
tos de autobiografía que aparecen en ese re- 
lato. Es la historia de Alvy Singer, un 
hombre de cuarenta años que recuerda su in- 
fancia en Brooklyn, su vida con padre y 
madre, su sentido de inferioridad frente alos 
grandotes en el parque de diversiones de Co- 
ney Island, los maestros y profesores que lo 
dominaban, sus dos casamientos, su roman- 
ce con Annie Hall (que era Diane Keaton in- 
terpretándose a sí misma), su carrera de 
escritor comenzada a los16 años, cuando en- 
viaba chistes al programa del popular Walter 
Winchell en la radio. Antes de Annie Hall, 
escrita y rodada efectivamente por un 
hombre que había pasado la barrera de los 
cuarenta años (nació en 1935), Woody Allen 
atravesó 21 años de psicoanálisis, una vasta 
carrera en TV que se inició en 1950 y diez pe- 
lículas en las que figuró como intérprete, co- 
mo escritor o como director. Con Annie Hall 
comenzó su prestigio mundial, en parte por- 
que la comedia fue muy aprobada por todo 
público y en parte porque obtuvo cuatro 
principales premios de la Academia (pelícu- 
la, dirección, actriz, libreto). 
Aqui se recogen algunas frases de Woody 
Allen en ese extenso reportaje. 


AUTOBIOGRAFIA. “Para mi, todas mis 
películas han sido muy personales, pero An- 


LA! 


nie Hall es la menos disimulada de las | 


biografías. No es tanto una necesidad de de- 
cirlo todo como un deseo de moverme en 


otras direcciones. No quiero seguir haciendo | 


la misma película una y otra vez, como algu- 
nas personas que no mencionaré.”' 


REPETICIONES. “Eso no está mal si uno 


es los Hermanos Marx. Eran grandes y po- 


dian hacer lo mismo, sin detenerse. Pero des- 


pués de The Cocoanuts, Animal Crackers, | 


Horse Feathers y Duck Soup, hasta ellos lle- 
garon a detenerse. El productor Irving Thal- 
berg tuvo que introducir una historia román- 
tica en Una noche en la Opera para que el 
público los siguiera. En cambio, Chaplin 
procuró hacer cosas distintas, lo cual es una 
idea buena y saludable. Aunque su vagabun- 
do seguía siendo el mismo (y lo dejó al final), 
los conceptos variaban y asi sus peliculas se 
hicieron diferentes.” 


PROYECTOS. “Ahora quiero hacer una 
película dramática. Tengo el libreto medio 
escrito y yo seré el director, pero no actuaré. 
Si a Diane Keaton le gusta, ya le está adjudi- 
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oody Allen es Sheldon Millstemn, 

alias Mills, y se presenta en sociedad 

desde uno de sus lugares predilectos: 

el diván psicoanalítico. Abogado ju- 
dio de un prestigioso bufete neoyorquino, 
está a punto de casarse con Lisa (Mia 
Farrow), y su deseo más intimo es que su 
madre, tan judía como él, y protagonizada 
por Mae Questel, desaparezca. Literalmen- 
le 


Asi comienza El complot de Edipo, el 
sketch que Woody hizo para el tríptico New 
York Stories, recientemente. presentado en 
Cannes, Los otros dos episodios corren por 
cuenta de Martin Scorsese y Francis Ford 
Coppola, ambos también neoyorquinos fa- 
náticos, quienes respectivamente hicieron 
Life Lessons y Life Without Zoe. Pero El 
complot de Edipo se roba el entusiasmo de la 
gente por su historia desopilante en la que se 
mezclan el psicoanálisis con la magia y las ar- 
Les ocultas, con el vielo de Manhattan como 
telón de fondo 

Mills se casará con Lisa despues de que, en 
una cena de presentación que incluye a las hi- 
Jas del primer matrimonio de su enamorada, 
Mills asesina a su madre gracias al inocente 
truco de los sables y la caja china. Su debut 
matrimonial será auspicioso y Lisa descubre 
que su nuevo marido se convirtió en un 
amante apasionadisimo. Pero la madre 
muerta también recurre a la magia y su fan- 
tasma aparece suspendido en el cielo de 
Nueva York, mientras, con un altoparlante, 
comunica a amigos, enemigos y vecinos, las 
intimidades de su mal hijo. 

Desesperado, el abogado prestigioso 
abandona el diván de su psicoanalista y corre 
presuroso a los brazos de una pitonisa (Julie 
Kavner) y hasta el mismisimo alcalde de 
Nueva York, Edward Koch, interrumpe en la 
pelicula para pedir moderación a los ciuda- 
danos que encontraron en la comidilla de la 
vida de Mills un deporte casi perfecto. 

La esposa va lentamente desapareciendo 
de la escena, sin llantos ni escándalo, y el 
abogado termina rendido a los pies de la bru- 
ja, tal cual como queria su mamá que, en la 
escena final, desciende del cielo 


LA MAQU 


n un reportaje concedido a lan 
Johnstone, encarando sus proble- 
mas como autor y no como miérpre- 

te, Woody Aller señaló 
“Escribir es mucho más divertido que Lo: 
do el resto, porque nada de lo que pueda salir 
mal llega a causarie daño, puesto que estás 
confortablemente encerrado en lu propia 
casa. Si tienes problemas, nadie tiene por 
qué conocerlos. En cambio, si los problemas 
surgen cuando estás filmando o realizando el 
montaje, o en cualquier otra fase del traba- 
jo, obligándote a estar en contacto con per- 
sonas diversas, el asunto ya no es lan simple 
Nunca en mi vida he hecho una pelicula que 


T y E 2 
Woody Allen como O habla de su vida a un grabador, en “Manhattan” (1979). 


Hombres, planes, y el 
engranaje general del 
espectáculo —de la utopía 
ala precisión de algunos 
logros— pasan por esta 
pequena antología 
tomada de un reportaje a 
Woody Allen, quien 
alguna vez admitió que su 
referente más claro era 
Groucho Marx, por su 
originalidad, pero sobre 
todo por su personalidad 
de “payaso cínico, 
ireverente, destripador, 
surrealista, de figura 
histórica para los Estados 
Unidos”. 


En “Sueños de un seductor” una de sus 
obras de teatro que se trasladó al cine, 
Allí realizó el guión y actuó (1972). 


A DEL OSC. 


realmente me gustara. Cuando concibes una 
idea para hacer una película, sientes que es 
algo estupendo. Estás solo en casa y todo es 
perfecto. Ves el producio acabado en tu 
menle y todo encaja. Entonces te pones a 
escribir a máquina y ya la cosa le gusta me- 
nos, porque has de solucionar problemas 
voncretos. Cuando llega el momento de fil- 
mar, la situación es un poquito peor. Cuan- 
do has realizado el montaje y la pelicula sale 
al mercado, contiene un cincuenta o un se- 
senta por ciento de lo que fue la concepción 
original. De todos modos le encuentras con 
que siempre te dejas cosas por el camino.”” 

En otro reportaje de Marc Diden (en 1979), 


Woody Allen agrega: '*Se que esto suena 
muy feo, pero la verdad es que ganar un Os- 
var por Annie Hall no significó nada para 
mi. No puedo concebir un respeto ante esa 
elase de ceremonias, acaso porque pienso 
que el jurado no sabe con exactitud lo que es- 
tá haciendo. Si se pasa revista a la gente que 
ha ganado premios en el pasado —o que se 
ha quedado sin ganarlos— puedes ver la fal- 
ta de sentido que todo el ritual contiene. Los 
fallos no tienen nada que ver con los méritos 
artísticos de las peliculas consideradas. Se 
trata más bien de un test de popularidad 
Cuando te llega el turno, pues te dan el pre- 
mio'* 
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un retrato. 


n 1977, cuando Woody Allen había 
terminado Annie Hall, el crítico ci- 
nematográfico Bernard Drew lo 
entrevistó por segunda vez. Después 
contó esa conversación en una extensa nota 
de la revista American Film (mayo 1977), 
donde Woody reconocía los muchos elemen- 
tos de autobiografía que aparecen en ese re- 
lato. Es la historia de Alvy Singer, un 
hombre de cuarenta años que recuerda su in- 
fancia en Brooklyn, su vida con padre y 
madre, susentido de inferioridad frente alos 
grandotes en el parque de diversiones de Co- 
ney Island, los maestros y profesores que lo 
dominaban, sus dos casamientos, su roman- 
ce con Annie Hall (que era Diane Keatonin- 
terpretándose a si misma), su carrera de 
escritor comenzada a losl6 años, cuando en- 
viaba chistes al programa del popular Walter 
Winchell en la radio. Antes de Annie Hall, 
escrita y rodada efectivamente por un 
hombre que había pasado la barrera de los 
cuarenta años (nació en 1935), Woody Allen 
atravesó 21 años de psicoanálisis, una vasta 
carrera en TV que se inició en 1950 y diez pe- 
lículas en las que figuró corno intérprete, co- 
mo escritor o como director. Con Annie Hall 
comenzó su prestigio mundial, en parte por- 
que la comedia fue muy aprobada por todo 
público y en parte porque obtuvo cuatro 
principales premios de la Academia (pelícu- 
la, dirección, actriz, libreto). 
Aqui se recogen algunas frases de Woody 
Allen en ese extenso reportaje. 


AUTOBIOGRAFIA. “Para mí, todas mis 
películas han sido muy personales, pero An- 
nie Hall es la menos disimulada de las 
biografias. No es tanto una necesidad de de- 
cirlo todo como un deseo de moverme en 
otras direcciones. No quiero seguir haciendo 
la misma pelicula una y otra vez, como algu- 
nas personas que no mencionaré.*' 


REPETICIONES. “Eso no está mal si uno 
es los Hermanos Marx. Eran grandes y po- 
dían hacer lo mismo, sin detenerse. Pero des- 
pués de The Cocoanuts, Animal Crackers, 
Horse Fealhers y Duck Soup, hasta ellos lle- 
garon a delenerse. El productor Irving Thal- 
berg tuvo que introducir una historia román- 
tica en Una noche en la Opera para que el 
público los siguiera. En cambio, Chaplin 
procuró hacer cosas distintas, lo cual es una 
idea buena y saludable. Aunque su vagabun- 
do seguia siendo el mismo (y lo dejó al final), 
los conceptos variaban y así sus películas se 
hicieron diferentes.'* 

PROYECTOS. “Ahora quiero hacer una 
pelicula dramática. Tengo el libreto medio 
escrito y yo seré el director, pero no actuaré. 
Sia Diane Keaton le gusta, ya le está adjudi- 


cado”” (Allen se refiere seguramente a /nte- 
riores, 1978). “Ahora bien, es posible que 
cuando termine de escribirlo, termine tam- 
bién por odiarlo. Lo archivaré y eso será to- 
do. Pero creo que para mí es importante ha- 
cer ahora algo así, algo serio. Eso mejorará 
incluso mis comedias. Todo lo que uno hace 
es interdependiente.*” 


TECNICA. '*Ahora tengo más confianza en 
mi habilidad para rodar, en mi conocimiento 
de la parte técnica. Si miro Take the Money 
and Run y lo comparo con Annie Hall, hasta 
yo me doy cuenta de que técnicamente está 
mucho mejor. Asi que tengo que correr ese 
riesgo ahora. ¿Y qué es lo peor que puede 
ocurrir? Que seré un fracaso, un desastre, 
una catástrofe, que seré públicamente hu- 
millado e insultado. Tendré que armarme de 
valor y seguir adelante de alguna manera.” 


SUERTE. “En el negocio del espectáculo, la 
suerte cuenta mucho más que lo que la gente 
admite. A todos les gusta pensar que tienen 
las cosas bajo control, pero hay «factores 
imprevisibles que no se pueden anticipar. 
Desde luego que el talento es importante. 
También lo es la disciplina, la capacidad de 
sentirse mal y sin embargo levantarse por la 
mañana, sentarse a escribir en la máquina, o 
ir al estudio, al teatro, al club, llevarse bien 
con la otra gente. Y eso es suerte, también. 
Vea, tengo un montón de problemas perso- 
nales y siempre los tuve. Pero fui afortunado 
en poseer un buen sentido del humor que pu- 
de utilizar en mi trabajo. Por malas que 
fueran las cosas, y a veces eran horribles, yo 
podía levantarme de mañana, no lomar una 
copa ni drogarme ni pegarme un tiro. Deal- 
gún modo siempre pude trabajar.'' 


PUBLICO. “Siempre procuro suponer que 
mi público será tan brillante y educado como 
yo mismo,'' 


HOLLYWOOD. “Allí la gente es bastante 
decente, pero su estilo general de vida se 
orienta hacia la vida agradable: automóvi- 
les, el sol, la droga, la natación, el tenis, el 
alcohol. Son decentes, así que cuando apare- 
ce una buena causa, se vinculan a ella. En 
Nueva York puedo caminar. Eso es para mi 
muy importante. En Los Angeles hay que te- 
ner automóvil y no puedo vivir en un sitio 
donde el único medio de comunicación es un 
automóvil.'* 


TEATRO. “La gente ya no parece escribir 


para el teatro, Ya eso no tiene gran impacto 
mi hay gran excitación en hacerlo. Los talen- 


O» 


a En “El dormilón”' (1973), dirigido por sí mismo, en el papel de Miles Monroe. Otra vez actuó junto a Diane Keaton. 


CULTRIS /2/:5 


TRABAJO 


n ¿Qué pasa, Pussycat? (1965) Peter 
O'Toole encuentra a su viejo amigo 
Woody Allen en una calle de París. 
Hace mucho que no se ven y ahora se 
cuentan sus vidas. 

P: ¿Y en qué trabajas actualmente, Wo- 
ody? 

W: Oh, en el Folies Berger, aquí cerca, 
por las noches. 

P: ¿Y qué haces allí? 

W: Ayudo a vestir y desvestir a las coris- 
tas, antes y después de cada función. 

P: Interesante. ¿Buen sueldo? 

W: Cinco dólares por noche. 

P: No es mucho. 

W: Bueno, es todo lo que puedo pagar. 


n un reportaje, Marc Didden pre- 

gunta a Allen: si su drama /nteriores 

(1978) era una imitación consciente 

del cine de Ingmar Bergman. Su res- 
puesta: 

“Interiores es una narración que me fue 
llegando en diferentes etapas. Algunos per- 
sonajes estaban en mi mente desde años an- 
tes, así como también ciertas situaciones. Sin 
embargo, nada de eso se malerializaba. En 
realidad yo siempre habia deseado hacer pe- 
lículas serias sin dejar de hacer las cómicas. 
Cuando crei llegada la oportunidad y el mo- 
menlo precisos, Interiores vino a constituir 
se en el primero que estaba llamado a ser 
hecho. Quisiera pensar que ha sido bastante 
exitoso, porque entonces podria dedicarme a 
seguir con esa clase de cine, es decir, que no 
me sentiría atado a hacer solamente peliculas 
graciosas. Creo, simplemente, que llevo en 
la cabeza el suficiente número de ideas como 
para hacer de vez en cuando alguna que otra 
pelicula seria, No he tratado de probar nada 
con Interiores. Cuando me refiero a un cine 


BERGMAN Y LOS OTRO 


serio, sólo quiero aludir a la clase de película 
que no pretende en primer lugar provocar la 
risa, 


Si en cierto modo consegui hacer allí una 
pelicula aceptable, eso se debe a que tengo 
cierta experiencia en materia de construc- 
ción leatral. Soy muy conservador en mis 
puntos de vista sobre cómo contar una histo- 
ria. Las películas sin argumento o sin sólida 
construcción son a menudo muy tediosas. 
Algunos maestros, como Fellini o Bergman, 
pueden desde luego romper esa regla. Hacen 
películas que no tienen una construcción vi- 
sible. Pero yo no tengo tanta confianza en mi 
talento. Creo que podría acumular suficien- 
tes chistes para que un espectador se divir- 
tiera, pero en verdad carezco de esa habili- 
dad para hacer una obra seria 


En adelante no trataré de hacer cine a lo 
Bergman. Para eso está Bereman. No creo 
haber dicho en ninguna entrevista lo mucho 
que lo admiro, pero si puede compararse /n- 
teriores can algo, creo que abrá deser un mal 


5 


O'Neill, un mal Chéjov o un mal Strindberg, 
pero no un mal Bergman. Los conflictos 
entre personas, tanto en el cine como en la vi- 
da, eran antes más fisicos que ahora 
Chaplin y Buster Keaton se pegaban conti- 
nuamente, se iban al suelo, perdian los pan- 
talones. Ahora los personajes hablan en 
cambio sobre lo que ocurre dentro de sus ca- 
bezas 


Los conflictos suceden dentro de la gente, 
lo cual hace difícil que un hombre de cine los 
muestre. Bergman desarrolló un vocabula- 
rio propio y muy visual para poder hacer eso 
Cuando fotografía un rostro durante dos 
minutos, por alguna razón esto no resulta 
aburrido. Todo el mundo queda fascinado 
Yo ni sueño con lograr tanto. Esa es una de 
las razones por las que no me gusta verme 
comparado con Bergman, aunque en verdad 
no me fastidie. El crítico incapaz de ver las 
diferencias entre una película de Bergman y 
una mía, carece de la sensibilidad necesaria 


para hablar de cine.” 
A | 
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cado”” (Allen se refiere seguramente a /nte- 
riores, 1978). **Ahora bien, es posible que 
cuando termine de escribirlo, termine tam- 
bién por odiarlo. Lo archivaré y eso será to- 
do. Pero creo que para mí es importante ha- 
cer ahora algo así, algo serio. Eso mejorará 
incluso mis comedias. Todo lo que uno hace 
es interdependiente.”” 


TECNICA. “Ahora tengo más confianza en 
mi habilidad para rodar, en mi conocimiento 
de la parte técnica. Si miro Take the Money 
and Run y lo comparo con Annie Hall, hasta 
yo me doy cuenta de que técnicamente está 
mucho mejor. Así que tengo que correr ese 
riesgo ahora. ¿Y qué es lo peor que puede 
ocurrir? Que seré un fracaso, un desastre, 
una catástrofe, que seré públicamente hu- 
millado e insultado. Tendré que armarme de 
valor y seguir adelante de alguna manera.'” 


SUERTE. “En el negocio del espectáculo, la 
suerte cuenta mucho más que lo que la gente 
admite. A todos les gusta pensar que tienen 
las cosas bajo control, pero hay :factores 
imprevisibles que no se pueden anticipar. 
Desde luego que el talento es importante. 
También lo es la disciplina, la capacidad de 
sentirse mal y sin embargo levantarse por la 
mañana, sentarse a escribir en la máquina, o 
ir al estudio, al teatro, al club, llevarse bien 
con la otra gente. Y eso es suerte, también. 
Vea, tengo un montón de problemas perso- 
nales y siempre los tuve. Pero fui afortunado 
en poseer un buen sentido del humor que pu- 
de utilizar en mi trabajo. Por malas que 
fueran las cosas, y a veces eran horribles, yo 
podía levantarme de mañana, no tomar una 
copa ni drogarme ni pegarme un tiro. De al- 
gún modo siempre pude trabajar.” 


PUBLICO. “Siempre procuro suponer que 
mi público será tan brillante y educado como 
yo mismo.'* 


HOLLYWOOD. “*Alli la gente es bastante 
decente, pero su estilo general de vida se 
orienta hacia la vida agradable: automóvi- 
les, el sol, la droga, la natación, el tenis, el 
alcohol. Son decentes, así que cuando apare- 
ce una buena causa, se vinculan a ella. En 
Nueva York puedo caminar. Eso es para mi 
muy importante. En Los Angeles hay que te- 
ner automóvil y no puedo vivir en un sitio 
donde el único medio de comunicación es un 
automóvil.'** 


TEATRO. “La gente ya no parece escribir 
para el teatro. Ya eso no tiene gran impacto 
ni hay gran excitación en hacerlo. Los talen- 


n un reportaje, Marc Didden pre- 
gunta a Allen si su drama /nteriores 
(1978) era una imitación consciente 
del cine de Ingmar Bergman. Su res- 
puesta: 

**Interiores es una narración que me fue 
llegando en diferentes etapas. Algunos per- 
sonajes estaban en mi mente desde años an- 
tes, así como también ciertas situaciones. Sin 
embargo, nada de eso se materializaba. En 
realidad yo siempre había deseado hacer pe- 
lículas serias sin dejar de hacer las cómicas. 
Cuando creí llegada la oportunidad y el mo- 
mento precisos, Interiores vino a constituir- 
se en el primero que estaba llamado a ser 
hecho. Quisiera pensar que ha sido bastante 
exitoso, porque entonces podria dedicarme a 
seguir con esa clase de cine, es decir, que no 
me sentiría atado a hacer solamente peliculas 
graciosas. Creo, simplemente, que llevo en 
la cabeza el suficiente número de ideas como 
para hacer de vez en cuando alguna que otra 
pelicula sería. No he tratado de probar nada 
con Interiores, Cuando me refiero a un cine 


BERGMAN Y LOS OTROS 


serio, sólo quiero aludir a la clase de pelicula 
que no pretende en primer lugar provocar la 
risa, 

Si en cierto modo consegui hacer allí una 
película aceptable, eso se debe a que tengo 
cierta experiencia en materia de construc- 
ción teatral. Soy muy conservador en mis 
puntos de vista sobre cómo contar una histo- 
ría. Las películas sin argumento o sin sólida 
construcción son a menudo muy tediosas. 
Algunos maestros, como Fellini o Bergman, 
pueden desde luego romper esa regla. Hacen 
películas que no tienen una construcción vi- 
sible. Pero yo no tengo tanta confianza en mi 
talento. Creo que podría acumular suficien- 
tes chistes para que un espectador se divir- 
liera, pero en verdad carezco de esa habili- 
dad para hacer una obra seria. 


En adelante no trataré de hacer cine a lo 
Bergman. Para eso está Bergman. No creo 
haber dicho en ninguna entrevista lo mucho 
que lo admiro, pero si puede compararse /n- 


teriores con algo, creo que abrá de ser un mal * 


TRABAJO 


n ¿Qué pasa, Pussycat? ( 1965) Peter 
O'Toole encuentra a su viejo amigo 
Woody Allen en una calle de París. 
Hace mucho queno se ven y ahora se 
cuentan sus vidas. 

P: ¿Y en qué trabajas actualmente, Wo- 
ody? . 

W: Oh, en el Folies Berger, aquí cerca, 
por las noches. 

P: ¿Y qué haces allí? ' 

W: Ayudo a vestir y desvestir a las coris- 
tas, antes y después de cada función. 

P: Interesante. ¿Buen sueldo? 

W: Cinco dólares por noche. 

P: No es mucho. 

W: Bueno, es todo lo que puedo pagar. 


O'Neill, un mal Chéjov o un mal Strindberg, 
pero no un mal Bergman. Los conflictos 
entre personas, tanto en el cine como en la vi- 
da, eran antes más fisicos que ahora. 
Chaplin y Buster Keaton se pegaban conti- 
nuamente, se iban al suelo, perdían los pan- 
talones. Ahora los personajes hablan en 


cambio sobre lo que ocurre dentro de sus ca- 
bezas. 


Los conflictos suceden dentro de la gente, 
Jo cual hace difícil que un hombre de cine los 
muestre. Bergman desarrolló un vocabula- 
rio propio y muy visual para poder hacer eso. 
Cuando fotografía un rostro durante dos 
minutos, por alguna razón esto no resulta 
aburrido. Todo el mundo queda fascinado. 
Yo ni sueño con lograr tanto. Esa es una de 
las razones por las que no me gusta verme 
comparado con Bergman, aunque en verdad 
no me fastidie, El crítico incapaz de ver las 
diferencias entre una película de Bergman y 
una mía, carece de la sensibilidad necesaria 
para hablar de cine.” 
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tos prominentes se han pasado al cine en los 
últimos veinte años: Fellini, Bergman, Anto- 
nioni. ¿Recuerda usted lo excitante que era 
antes el teatro? Había colas de público para 
ver la nueva obra de Tennessee Williams o de 
Arthur Miller o de Lilian Hellman, y desde 
luego por ver también a las estrellas como los 
Lunt, Helen Hayes o Katharine Cornell. 
Ahora hacen cola para ver a Al Pacino, Ro- 
bert De Niro, Jack Nicholson. Como dijera 
Pauline Kael, “el cine es nuestro teatro na- 
cional. En Broadway no hay nada que 
iguale a El séptimo sello o La Strada o Blow- 
Up o La aventura. ¿Qué pieza teatral se ha 
visto en los últimos años que se compare a 
2001? Ya no hay un impacto en el teatro. Es- 
tá todo en el cine. Vea, yo comencé querien- 
do ser dramaturgo. Es lo que más quería en 
el mundo. Pero pensé que me llevaría años 
hacer algo que llegara a la escena, así que 
escribí material para el club nocturno y des- 
pués, cuando vi a Mort Sahl, pensé que sería 
divertido ir personalmente a un escenario. 
Después actué en mi propia pieza, Play 11 
Again, Sam. Estuve en eso durante seis me- 
ses y cuando se acabó, pues se acabó. No era 
una gran pieza, no era El jardín de los cere- 
zos de Chéjov.” 


TELEVISION. “Desde luego, si mañana se 
me ocurre un Esperando a Godot, lo escribi- 
ré para el teatro. Pero las cosas realistas se 
hacen mejor en el cine. En este momento, el 
cine atrapa más a la gente, pero eso pronto 
quedará anticuado, cuando la televisión do- 
mine. En diez o en veinte años, usted estará 
sentado en su living frente a una pantalla que 
tenga 20 o 25 metros de altura, con una ima- 
gen electrónica muy precisa. Tomará el telé- 
fono y pedirá “Quiero ver La gran ilusión es- 
ta noche y ahí se terminarán las salas de ci- 
ne. Ahora la única ventaja de las salas es que 
allí se puede ver un gran trabajo técnico, a 
diferencia de un mal programa de televisión. 
Pero cuando la gran tecnología llegue al ho- 
gar, ¿por qué salir de allí?” 


MEL BROOKS. “Estas comparaciones son 
inevitables, supongo, porque ambos esta- 
mos haciendo películas cómicas. Pero estoy 
muy al tanto de nuestras diferencias. No hay 
duda de que sus películas hacen más dinero 
que las mías, mucho más dinero. ¿Por qué? 
Creo que porque la gente siente que Mel bro- 
mea, que está haciendo chistes sobre el cine 
de monstruos o sobre el cine de cowboys, y 
todo eso es muy inocente. En cambio, cuan- 
do yo bromeo, lo hago sobre Dios o sobre la 
Madre o sobre el fracaso en las relaciones hu- 
manas, y eso preocupa al espectador. No di- 
go eso sobre las grandes ciudades. Allí me va 
muy bien. Mucho. Pero a la gente de todo el 
país no le gusta que le hagan bromas sobre 
Dios y la Madre. Les gusta ir al cine sin sen- 
tirse amenazados, asi que las películas que 
no tienen amenazas funcionan bien. Y sin 
embargo, no rebajaré la pretensión de mis 
películas para conseguir una mejor recauda- 
ción. 
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dolfo Aristarain (46, casado, un hi- 
jo) es responsable de algunos de los 
films más perfectos del reciente cine 
argentino: Tiempo de revancha, 
Los últimos días de la víctima. No son pocos 
los hombres del medio que piensan que es, 
también, uno de los directores de este país 
con mayor dominio de la técnica cinema- 
tográfica. Como espectador y como espe- 
cialista no esconde sus puntos de vista y los 
expone con franqueza. Página/12 sabe des- 
de hace tiempo que entre sus admiraciones 
no está precisamente Woody Allen y, por 
eso, buscó su opinión. Aristarain no se negó; 
sólo quiso aclarar que **lo que yo digo no sig- 
nifica —como a veces ha pensado cierta gen- 
te— que me crea mejor. No se trata de ser 
mejor, peor o igual. Inclusive, puede que yo 
esté en una línea equivocada y haya que ha- 
cer lo que él hace””. 
—¿Ningún Woody Allen le interesa? 
—No lo he visto todo. Pero ese estilo de 
humor no me hace reír. Por más que me es- 
fuerzo y pongo voluntad, sus comedias nunca 
me divirtieron y cuando se pone serio y filo- 
sófico me pudre. Siempre estoy esperando 
que me enganche en algo, pero no consigo 
entrar. Interiores me resultó insoportable. 
Es una película cerrada, agobiante, en la que 
todos andan con cara de culo. Cuando más 


me gusta es cuando no intenta ser original, 
cuando no intenta *“hacer cine”. Hanna y 
sus hermanas, por ejemplo, me interesó un 
poco más. 

—¿Qué es “hacer cine””? 

—**Hacer cine”, para mí, cuando pone la 
cámara a dar vueltas alrededor de tres minas 
hablando. Entonces uno piensa: “Pará que 
me quiero enterar qué están diciendo” **Ha- 
ce cine'' cuando mete la cámara en una habi- 
tación oscura y no te podés enterar quién es- 
tá allí. En esos momentos notás la cámara, 
“ves” la cámara, te das cuenta cómo se está 
haciendo, sos consciente del medio que se es- 
tá usando y creo que eso es lo que el cine no 
debe ser. En Woody Allen la búsqueda con- 
siste en seguir a dos tipos que conversan ha- 
ciendo un travelling, hacer un travelling de 
cinco cuadras. 


—De todas formas muestra un segmento 
de sociedad, la clase media intelectual, al ju- 
dío americano, al italoamericano. 


—Bueno, pero cuando yo voy al cine bus- 
co el placer. Me interesa la clase media ne- 
oyorquina, el comportamiento, la proble- 
mática, pero ésa es otra cuestión. Insisto, su 
forma narrativa, sus historias no me llegan 
aunque, con todo, el último Woody Allen 
me gusta algo más que el primero. 


CLRAS/4 


ss 


Woody Allen '*Bananas”” 
(1971), luego en “El 
dormilón” (1973). Abajo, 
mientras dirigía “Todo lo 
que usted quiso saber 
sobre el sexo” (1972). En 
tapa, abajo, dirigiendo a 
Diane Keaton. *“La chica 
de los sueños de la alta 
sociedad”. 
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